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PERSONE 

MAGDA 

LlSETTE 

RUGGERO 

PRUNIER 

RAMBALDO 

PERICHAUD 

GOBIN 

CREBILLON 

YVETTE 

nIANCA 

SUZY 

UN MAGGIORDOMO 

UN CANTORE 

UN GIOVINE 

UNA GRISETTE 

UNA DONNINA 

AL TRA DONNINA 

: ... ::. 
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« grisettes D - fioraie - danzatrici - camerieri, 

A Parigi - Nel secOtUlo Impero. 
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ATTO PRIMO 

. . . .: . 

Un salone elegantissimo in casa di Magda, a Parigi. 
Nell'angolo di destra una serra-veranda a grandi vetrate. oltre 

le quali si vede una parte delle Tuilleries in pieno crepuscolo. 
La porta d'entrata, assai grande e decorata da un ricco corti­

naggio, è un poco a sinistra, nella parete di fondo. 
A sinistra -. in primo pia~o - una piccola porta conduce al 

boudoir. Vi si accede per una scaletta di pochi gradini, con rin­
ghiera di legno, 

Nel fondo, a destra - primo piano un caminetto di marmo 
sormontato da un grande specchio. Presso il caminettb due poltrone 
e un piccolo tavolo basso. Molti altri piccoli tavoli, poltrone, sedie, 
divani, son distribuiti qua e là con arte e con gusto. 

Presso la veranda, un paravento. Sulle pareti arazzi e stampe 
preziose. Sui mobili ninnoli c tiori. 

A destra - a metà sala - un pianoforte a coda ricoperto da 
un ricco broccato, Sul piano un \"aso di rose rosse. Vicino al piano- • 
forte una lampada a stel" con grande abat-jour. Altre piccole lampade 
velate da abat-jour a diversi colori. sui tavoli. diffondono una luce 
intima e sobria. 

Quando si schiude i I velario i riflessi rossastri del tramonto il­
languidiscono. 

RAMBALDO FERNANDEZ è a destra, verso il fondo, e insieme con 
lui sono gli amici PERICHAUD, GOBIN, CREBILLON. 

YVETTE, BIANCA e SUZy si sono av\'icinllte a PRUNIER, il quale 
appoggia.to al pianoforte, le intrattiene con sottile vivacità. MAGDA 
sta versando il caffè che LISETTE serve, scodinzolando rapidissima e 
petulante da un gruppo all'altro. Poi ritirerà le ta1-ze che raccojllierà 
in un vassoio d'argento posato sul piccolo tavolo. 

YVETTE 

(con una risata) 

Ah l no! no! 
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81ANCA 

Non dite questo! 

.PRUN:ER 

Signore I Vi contesto 
il diritto di ridere! ... 

YVETn: 

E noi quello 
4i parlare sul serio! 

PRUNID 

g pura verità! 

MAGDA 
(avvicinandosi) 

La verità sarebbe 1 ... 

PRUNIER 

Una cosa assai grave: 
A Parigi si ama! 
Imperversa una moda 
Nel gran mondo elegante: 
L'Amor sentimentale! 

LlSETTE 

(interrompendolo vivacemente 

Amor sentimentale? .. 
Ma non dategli retta! 
Storie L.. Si \:,iv!, in fretta: 
« Mi vuoi ? . )1 cc Ti voglio .... I) È fatto! 

PRUNIKR 

(con esagerato risentimento si rivolge a Magda accennando a Lisette) 

Scacciatela !... Il contatto 
con una cameriera.. . mi ripugna! 



MAGllA 
(intervenendo bennGlmmte) 

Poeta, perdonate l ... In casa. mia 
L'anormale è una regola .... (a Lisette) Tu, via! 

LISETTE 

(con un inchino) 

lo ritorno al miò ser\"Ìzio 
se del mio giudizio 
non si sa che far! (esce rapida) 

~IAGDA 

(sedendo presso a Prunier) 

unque .... raccontavate ? •• 

PRUNIER 

Che la moda è romantica: 
Sguardi amorosi. 
strette furtive, 
baci, sospiri. 
ma niente più! .. 

YVETTK - BIA~CA - SUZy 

(giocando comicamente intorno a Prunier) 

Amore! 
- O,cielo! .. 

- S\'engo !. .. 
- lo stru~go l ... 

-Cedo I. .• 
Muoio ! ... 

Illal~gllidisco tutta! 
- Consolami, Poeta!. .. 

Assistimi fortuna ! ... 
-Dammi un chiaro di luna .... 

E un verso del Musset L .. 



lO 

MAGDA 

(interrompend) il gioco delle amiche) 

Non scherzate ! .. 
PRUNIER 

(colpito dal gesto di Maga a) 

Che c'è? 
La moda v'interessa ? •• 

MAGDA 

Può darsi ! ... Continuate. 
(Nel fratt~mpo Crebillon che sfogliava un giornale, pare 'colpito da 

una notizia che s'affretta a indicare agli altri. Tutti si aggruppans 
vicino a lui leggendo, poi sembrano discutere animatamente . 

• PRU:-;IER 

La malattia .... 
diciamo epidemia .... 
meglio è dire follia, 
fa grande strage 
nel mondo femminile ! ... 

(Tutte gli si avdcinano attente) 

È un microbo sottile 
che turbina nell'aria ..•. 
Vi prende di sorpresa 
E il cuor non ha difesa! 

TUTTE 

(con comica preoccuppzione) 

È un micto bo sottile 
Che turbina nell'aria ? .. 
Ci prende di sorpresa 
E il cuor non ha difesa ? ..• 

PIIUNlf:R 

Nessuno può salvarsi 
tanto è oscura l'insidia.!... 



TUTTi: 

(a bassa voce, quaii con terrore) 

Nessuna? 

PRUNIER 

Nessuna! 

TUTTE (c. s.) 

Nessuna L. 

PlmNlER 

(gravemente ripete) 

Nessuna! Anche Doretta .... 

, 
Doretta? E chi sarebbe? .. 

PRUNIER 

La mia nuova eroina: 
una cara donnina 
che fu presa dal male 
e immortalai tal quale 
nell'ultima canzone .... 

TUTTE 

La vogliamo sentire! 

PRUNIER 

(con c .. micil ironia) 

Ne potreste soffrire! 

TUTTE 

Non fatevi pregare! 

11 
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MAGDA 

Vi impongo di cantare! 
(e \'oltandosi dal gruppo degli uomini) 

E \'oi laggiù. 5i1enzio! 
(eon esagerllta solennità) 

Il poeta Prunier, gloria della nazione, 

, 

Degna le nostre orecchie d'una nuova canzone! 

Argomento? 

RAMBALDO 

(alzan dosi) 

PRUNIER 

L'Amore! 

RAMBALDO 

(sedendo) 

Il tema è un po' appassito! 
(Perichaud, Gobin, Crebillon annuiscono) 

MAGDA 

L'amore è sempre nuovo ! ... 
(a Prunier, invitandolo al piano) 

SU, Poeta! 

PRUNIER 

Mi provo! 
(Egli accende la lampada a stelo vicino al pianoforte, poi siede e 

abbozza i primi aeeorJi. Nella sala si fa un grande silenzio). 

PRUXII':R 

Chi il bel sogno di Doretta 
potè indovinar? 
Il suo mistero nessuno mai scopri! 
Un bel giorno il re la bimba 
volle' avvicinar: 



- « Se tu a me credi, 
se tu a me cedi, 
ti farò ricca! 
Ah! creatura! 
Dolce incanto! 
La vana' tua paura, 
i! trepido tuo pianto 
ora' sparirà! )) 
cc No! mio sil'e! 
No, non piango! 
Ma come son, riman~, 
chè 1'oro non può dare 
la felicità! )) 

(POCO a poco Magda s'avvicina). 

(Prunier si alza) 

MAGDA 

Perchè non continuate? 

PRUNIER 

Il seguito mi manca: 
Se voi l'indQvinate 
Vi cedo la mia gloria l 

MAGDA. 

La 'conquista mi tenta, 
e 'la semplice istoria l .•• 

(Siede al pianoforte. L'attenzione si fa anco,r più viva,), 

18 
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MAGDA 

Chi il bel sogno di Doretta 
potè indovinar? 
Il suo mistero come mai fini? 
Ahimè! un giorno uno studente 
in bocca. la baciò 
e fu quel bacio 
rivelazione: 
Fu la passione ! ... 
Folle amore! 
Folle ebbrezza! 
Chi la sottile carezza 
D'un bacio cosi ardente 
mai ridir potrà ? .. 

TUTTI 

(sussurando sommessamente) 
Deliziosa I ... 

MAGDA 

(eon crescente calore) 

~ . "ta.' r. SqWSl .... 

Ah! mio sogno ! ... 
Ah ! ... 'mia vita t .. 

TtrrTI 

- È squisita ! ... 
MAGDA 

Che importa. la ricchezza. 
Se alfine è rifiorita 
la felicità! .. 

,Non appena il suo unto il finito, Prunier prende dal vaso ch. il sut 
'piallororte le tole tosse e le sparge lentamente ai piedi di Mallfa)_ 



PaUNIRR 

Ai vostri piedi 
Tutte le gra~ie della Primavera! 

MAGDA 

(alzandoli sorridente e st· ingendo le mani che gli amici le tendono) 

- No... Adesso non burlatemi .. 0 

PERICHAUD 

Vi ripeto: squisita! 

Che arte 

CREBILLON 

GOBL'Il 

Che finezza! 

"RAMBALD() 

Che calore! 

MAGDA 

(stupita, a Rambald~) 

Come?. "oi.. .. l'uomo ti pratico )) ? ... 

RAMBALIJO 

(allargando le braccia, CQn rassegnazione) 

La corrente trascina! 

MAGDA 

(ironica) 

Merito di Prunier, nost(a rovina f 

P,lUN,ER 

Non sono io!... Nel fondo 
Q'ogni anima c'è 
\Jn diavolo romantico 
ch'è più forte di me, 
Qi voi, di tutti!. .. 



ti 

RAMBALDO 

- No! 
Il mi~ diavolo l'iorme! 

YVETTE 

(ingenuamente) 

Ch~ peceat?! Perchè ? ... 

RAM BALDO 

Mi armo di acqua santa e lo sconfiggo. 
Lo volete vedere? 

(I.va dal taschino Ul\ astuccio eontenente una collana di perle e 
l'offre a Magda) 

Ecco! 

MAGDA 

(prendendo il gioiello, un po' meravigliata 

- A me? 

RAMBALDO 

Certo ! ... la mia intenzione 
era di offrirvelo prima di pranzo .... 
me ne dimenticai .... ma l'occasione 
sembra inventata apposta ! 

MAGDA 

Ho una sola risposta: 
Non cambio d'<;>pinione .... 

RAMBALDO 

Non lo esigo !. .• 
(S'allontana mentre gli altri si raggruppano intorno a Magda. Gobin. 

Perichaud, Crebillon, dopo essersi passati l'uno all'altro il gioiello, 
quui per valutarne il prezzo, e dopo aver espressa la 101'0 am­
mirazione, si staccano dal gruppo avviandosi verso la veranda. 
dove si fuma). 



PRUNII!R 

-- La Doretta 
della mia fanta~ia 
non si turba ...• 
ma, in verita, 
mi pare che vacilli 
quella della realtà! 

LISETTE 

17 

(entra rapidissima da destra, si dirige verso Rambaldo e ttllscinandolo 
in disparte gli sussurra con incredibile velocità) 

Un momento: scusi. ecco: 
quel signore giunse ancora. 
Gli risposi.: (( Calma! Aspetti! » 
Mi rispose: (( Già da un'ora 
Sto in istrada passeggiando 
In attesa d'un comando 1. •• 
Che mi dica se non può 1. •• » 

RAMBALDO 

(parlato) 

Non ho capito una parola! 

Auft! 

LISETTE 

(come prima) 

Quel signore che le dissi 
La cercava poco fa ... 

RAMBALDO 

Ebbene? 

Il 

2 
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Non si muov~, 
non la smette, 
sette volte 
già tornò! 

LISETTE 

RAMBALDO 

Sette volte? 

LISETTE 

Sette! Sette! 
Le ripeto: non la smette ... 
fra un minuto tornerà. 

RAMBALDO 

(avvicinandosi a Maglia) 

Scusate, Magda: 
.. Mi permettete 

di ricevere qui il figlio 
d'un mio amico d'infanzia? 
Da due ore m·aspetta .... 

MAGDA 

Ma fate pure! Siete in casa vostra. 

RAMBALDO 

Grazie. (a Lisette) 

Ditegli allora 
Che passi pure qui. 

(I.isette esce rapida) 
(Rambaldo si avvia verso la serra) 

PRUNIER 

(a Magda, accennando a Lisette) 

Come fate a sopportarla?· 
È un mulinello! 



;';--.-'; .. 

MAGDA 

(bonariamente) 

No. E una brava ragazza .... 
Forse invadente, 
ma divertente ... 
Un po' di sole 
nella mia vita ! 

BIANCA 

La tua vita è invidiabile! 

YVETTE 

Rambaldo generoso ! 

BIANCA 

Credi a me che nessuna 
ebbe la tua fortuna. 

MAGDA 

Che importa la fortuna I ... 
(Prunier nel frattempo -ba raggiunto gli altri nella veranda) 

SUZY 

La vita è assai difficile ! 

BIANCA 

Costa tanto il denaro l ... 

MAGDA 

Denaro.... denaro .... 
nient'altro che denaro I .•• 
Ma via! Si~te sincere l 
Son sicura che voi m'assomigliate 

• e spesso rimpiangete 
la piccola « grisette )/ 
ch'è felice col suo innamorato! 

UI 
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BIANCA' 

Sono sogni! 

MAOOA 

Può darsi l ... 
Ma che non si dimenticano più L •. 
Ah, quella sera 
che son scappata alla mia vecchia zia I 
Mi pare ieri l •.. 
E perchè non potrebbe 
essere ancora domani L. 
Perchè ? .• (assorta nella visione lontana) 

Ore dolci e divine 
di lieta baraonda 
fra studenti e sartine 
d'una notte a Bullier! ..• 
Come andai? Non lo so ! 
Come uscii ? .. Non lo so ! 
Cantava una lenta cànzone 
la musica strana 
e una voce'lontana 
mi diceva così: 

« Fanciulla, è sbocciato l'amore! 
.Difendi, difendi il tuo cuore ! 
Dei baci e sorrisi l'incanto 
Si paga con stille di pianto l ... » 

.... Quando ci sedemmo, 
stanchi, estenuati 
dalla danza, la gola 
arsa, ma l'anima 
piena d'allegrezza, 
mi parve che si schiudesse 
tutta una nuova esistenza l ..• 



Due bocks - egli disse - al garzone! 
Stupita fissavo quel grande scialone I 
Gettò venti soldi. Aggiunse-; Tenete ! ... 

YVETTE 

Che gesto da Creso!... 
(le amiche rido~o) 

Sl1ZY - BIANCA 

Che nobile gesto I­
Che lusso! - Che sfarzo! 

'YVETTE 

C'è tutto com preso? 

BIANCA - SUZy 

- La birra ed il resto? 

BIANCA - SUZy - YVETTE 

Vogliamo la chiusa! 
V oglmmo la fine ! 

MAGDA 

(riprendendo) 

cc Piccola adorata mia 
il tuo nome vuoi dir? » 
lo non glielo dissi 
Ma sul marmo scrissi: 
Ed egli accanto 
Il nome suo tracciò .... 

E là, fra la mattana 
di tutta quella gente, 
ci siamo guardati 
ma senza dir niente .... 

21 
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YVETTE 

Oh'! strano ! ... senza dir niente ? •• 

E allora ? ... 

BIANCA 

MAGOA 

M'impaurii ? .. Non lo so l 
Poi fuggii l ... Più non so!. .. 
Cantava una triste canzone 
la musica strana, 
E una voce lontana 
mi diceva coSÌ: 

cc Fanciulla è sbocciato l'amore I 
Difendi, difendi il tuo cuore I 
Dei baci e sorrisi l'incanto 
Si paga con stille di pianto L. » (alzandosi) 

Potessi rivivere ancora 
la gioia di un'ora!. .. 

YVETTE 

E poi? 

MAGOA 

Basta.... È finito .... 

Finito così? 

BIANCA 

(con delusione) 

MAGOA 

Il profumo squisito 
della strana avventura, 
amiche, è tutto qui. 



BIANCA 

(a ,Prunier che r sale dal fondo) 

Poeta, un argomen to ! 

YVETTE - BIANCA'- SuZY 

(alternandosi) 

c Storia d'un puro amore 
fra ~agda giovinetta 
E un ignoto signore .... 
Incontro ed abbandono 
In meno di due ore.... " 

PRUNfER 

Due ore ?... È quanto basta! 

BIANCA 

No: l'avventura è casta. 

PRUXIER 

Date i particolari ! 

BIANCA 

Una fuga: una festa, 
un po'di birra .•. 

YVETTE 

A casa, tutta sola, 
la vecchia zia' che aspetta, 

BIANCA 

E due baffetti bruni 
che fan girar la testa ! 

23 
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PlmXIF.R 

(equivòcando per gioco) 

La zia coi baffi bruni 
che beve della birra? 
Curiosa ! ... Non m'attira! 

MAGDA 

(sorridendn) 

V'attira la nipote? 

PR 'NIER 

Può darsi.... ma qualora 
essa risponda ai miei gusti d'artista I 
La donna che conquista 
dev'essere raffinata, 
elegante, perversa ...• 
Degna insomma di me: 
Galatea, Berenice, 
Francesca, Salomè! ... 

YVETTE 

(impressionata) 

O che uomo difficile ! 

BIANCA (c. s.) 

Che uomo complicato! 

PRUXIER 

Non ne ho colpa: son nat3 
per le grandi a,"venture! 

MAGDA 

Ma come le scopri!e 
. tante virtù, Poeta? 



PRUNIER 

È sempliie: la mèta 
d'ogni donna è segnata 
nel palmo della mano ..•• 

Davvero? 
MAGDA 

BIANCA 

O strano! 

YVETTE 

PRUNIER 

Se volete provare .... 

- Strano I 

Ma esigo un gran mistero. 
(indicando) 

Il paravento! 

BIANCA 

Presto! 

25 

(corre al fondo e aiutata da Suzy e Yvette trasporta il paravento 
che è collocato dopo molte prove in modo da formare un piccolo 
recesso vicino al pianoforte. Le donne vi si raccolgono sedendo 
intorno a Prunier). 

P RtTNIF.R 

Un angolo appartato .... 
(alludendo ag~i uomini che sono nella veranda) 
Laggiù il volgo profano I. .. 
E qui, bellezza e .... Scienza ! ... 

(le donne ridono) 

MAGDA 

(alle amiche, con comico rimprovero) 

Serietà, ve ne prego! 
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PRUNIER 

Incomincio? 

MAGDA 

(tendendo la destra) 

Dite! 
Son pronta! 

BIANCA' 

Svelateci! 

YVETTE 

SUZy 

Anch'io voglio sapere! 

Scoprite I 

(Lisette entra da destra recante su un vassoio una carta che p,orge 
a Rambaldo). 

RAMBALDO 

(dopo aver letto) 

, Ah! Ruggero Lastouc.... Fate passare .... 
(Lisette solleva la portie'ra, entra Ruggero) 

RAMBALDO 

(movendogli incontro) 

O mio giovine amico ..•. 
Dovete perdonare .... 

RUGGERO 

(impacciato e timido) 

Son io che chiedo scusa .... 
ecco.... con questa lettera 
mio padre mi presenta ... 
Vi scrive.... leggerete •.. 

.. -



RAMBALI;O 

(prendendo la lettera e disponendosi a leggere) 

Ma vi prego.... sedete. 

PRUN.ER 

. (dopo aver scrutata la mano di Megda) 

Vi siete rivelata ! .... L'avvenire 
è grave e misterioso .... 

TUTTE 

Sentiamolo ! 

PRUNIER 

- Non osol 
È troppo sibillino .... 

MAGDA 

Non turbatevi.. .. Osate .... 

PRUNIER 

(grave) 

Vi trascina il Destino ! ... 
Forse, come la rondine, 
migrerete oltre il mare, 
verso un chiaro paese 
di sogno.... Verso il sole, 
verso l'Amore .... 

E forse .... 

MAGDA 
(interrompendolo) 

• Un cattivo presagio ? ... 

PRUNIER 

- No. Il Destino 
Ha un suo duplice viso: 
Un sorriso o un'angoscia ? ... Mistero! 

27 
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RAMBALDO 

(deponendo la lettera) (a Ruggero) 

Ed è la prima volta 
Che vedte a Parigi? 

RlTGGERO 

La prima .... 

PRUl\IER 

(dopo aver esaminato la mano di Bianca) 

- A voi la folta, 
contorsione dei segni 
suggerisce un «Et ultra! » 

BIANCA 

Significa? .. 

PRUNIER 

- Più avanti! 
Chi più offre la vince 
su tutti gli aspiranti.. .. 

(Lisette entra e reca una coppa di champagne che colloca sul tavolo 
davanti a Ruggero. Questi fa un cenno di ringraziamento e vi 
accosta appena le labbra. Lisette sorride e si avvicina al gruppo 
di sinistra). 

RAMBALDO 

(chiamando Prunier) 

Poeta raffinato, dite un po·. 
dove si può mandare un giovinotto 
che vuoI passar la sera allegramente? 

PRUNIER 

(interrompe il gioco, si alza, e movendo verso Rambaldo) 

- A letto! 



RAM BALDO 

Non scherzate. 

PRUNIER 

È verità. 
(avvicinanJosi a Ruggero, con superiorità) 

La prima serata a Parigi 
Non è che una vana leggenda 
È tempo oramai di sfatarla ! 

LISETTE 

(prorompendo fra lo stupore di tutti) 

No! no! mille volte no! 
Non è vero !... lo sono parigina 
nell'anima e difendo 
il regno della donna! 

29 

(Le donne incuriosite, spiano nel frattempo il nuovo arrivato. Quando 
Lisette prorompe, s'avvicinano tutte, meno Ml1~da che si tiene 
sempre in disparte conversando con Perichaud. - Gobin e Crebillon 
invece ~ttratti dal prorompere di Lisette si avvicinano ridendo). 

Storie! 

PRUN1EI~ 
(interrompendola) 

Ma che! 

LISE1TE 

Non ascoltatelo! 
Parigi è piena 
di fascini, sorprese e me.aviglie! 

Brava .... 

TUTTI 

PRUNIER 

(sbracciandosi) 

Esigo un contegno 



LISETTE 

(senza badargli, con' crescente calore) 

La prima sera a Parigi 
è come vedere il mare 
per la prima volta! 
Mai si è immaginato niente 
di più grande e di più bello ! 

PRUNIER 

Basta! Basta! Mettetela alla porta! 

L1SE'fTE 

(agli altri, accennando a Prunier) 

Lasciatelo ai. suoi sdegni! 
Aiutatemi voi! 

PRUNIER 

(che ha raggiunto Magda dalla parte opposta) 

Essa è troppo insolente! 

MAGDA 

Compatite, poeta! 

... ' 

(e segue Prunier cercando di calmarlo e avviandosi con lui verso 
la veranda dove resteranno appartati). 

RAMBALDO 

(a Lisette) 

A vanti, dunque! Indica tu la mèta! 

Vi ringrazio! 

RUGGERO 

(a Rambaldo) 

LISETTE 

(agli altri) 

Dove lo mandiamo? 

1 

-io- .f 



YVETTE 

qra penseremo .... 

BIANCA 

a vUole una trovata 
che sia degna di noi! 

YVETTE 

Lisette, tocca a voi! 

BIANCA 

Tocca a voi! 

LISETTE 

Tocca a me ? •• 
(va a prendere dal tavolo una matita e un foglio) 

'Prendete nota, mio signor I ... 
(gli porge carta e matita) 

Scrivete qua.... (gli indica il tavolo) 

.... Presto! Orsù! 
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(Ora tutti sono intorno a Ruggero, suggerendogli scherzosamente i 
più noti ritroYi notturni). 

LE DONNE 

(l'una dopo l'altra) 

Le BaI Musard ! 
I 

Pré Catelan! 
A Frascati! 

Meglio Cadet 1; •• 
Tutta Parigi scintilla! 
Tutta Parigi sfavilla I. .. 

• 
LISETTE 

(dopo aver nel frattempo riflettuto, dominando il piccolo tumulto) 

No!... Da Bullier ! 
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TUTTI 

(approvando) 

Sì! Da Bullier! !... Bullier! 
È questa la scelta miglior I 

LISETTE 

(indicando a Ruggero di prenderne nota) 

Qua l Segnate l ... E andate l ... 
(E mentre Ruggero si alza, s'accomiata da Rambaldo e si avvia, Li-

sette, tenendo sollevata la portiera, dice:) 

Amore è là, gioia e piacer .... 
Scegliete il cuor che vi convien .... 
Ma ricordate che da Eullier 
Tra risa, luci e fior 
Canta più ardente Amor!. .. 

(Ruggero esce. Lisette lo segue. Gli altri prorompono in una risata. 
Magda e Prunier che dal limitare della veranda hanno assistito 
alla scena, ora si avanzano. Magda tiene in mano la collana di perle 
e ne fa mulinello per gioco, con noncuranza. 

MAGDA 

No ... povero figliolo! 
Un poco di pietà. '" 
Me l'avete intontito. 

RAMBALDO 

Laggiù si sveglierà ! 

BIANCA 

Bullier fa dei miracoli! 

Bullier! ... 

MAGDA 

(vagatllente) 

(oonsidera la collana un momento e la getta con noncuranza IU un 
tavolo) 



PRUNIER 

A vea tutto il profumo 
della sua gioventù. 
L'aria è pregna di lavanda .... 

(annusando comicamente) 

Non sentite? 

RAMBALDO 

(accomiatandosi) 

Sento .... e scappo! 
Buona sera. 

(Gli ospiti tutti seguono il suo esempio e salutano Magda) 

MAGDA 

Buona sera .... 

PERICHAUD 

Vi ringrazio ...• 

BIANCA e YVETTE 

A domani .... 

PRUNIER 

Buona sera .... 
(tutti escono) 
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(Magda ritorna lentamente sui suoi passi. Va alla parete di sinistra, 
suona il campanello. Poi si abbatte sulla poltrona;" aspettando. 
Entra Lisette). 

MAGDA 

La carrozza. 

LISETTE 

Va bene. (fa per avviarsi) 

3 



MAGDA 

(d'improvviso richiamandola) 

No, Lisette. Non esco. 
Accendete di là! ... 

(Lisette va verso il boudoir, accende la luce). 

LISETTE 

Ricordo alla signora 
che più tardi non mi troverà: 
è serata d'uscita. 

MAGDA 

Andate pure. 

LISETTE 

Grazie. 
(esce rapida, spegnendo le luci della sala. "Dalla serra soltanto viene 

una debole luce). 

MAGDA 

(resta un" momento assorta, ripetendo a sè stessa l'enigmatica pro-
fezia di Prunier) 

.... Forse, come la rondine 
migrerò verso il mare, 
verso un chiaro paese 
di sogno... Verso il sole! 

(Fa qualche passo verso destra vicino al posto che era occupato 
da Ruggero. Il foglio da lui dimenticato. sul quale poco prima 
aven segnato i nomi dei ritrovi notturni, la colpisce. Lo prende 
lo lascia cadere come se una risoluzione improvvisa la decidesse). 

MAGDA 

Bullier ! ... 
(Il suo viso s'illumina di un sorriso, e corre rapida verso il bou· 

doir ric"'udendone la porta), • 
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(La scena resta per un momento deserta. Poi Lise~ a passettini 
svelti appare dalla serra. Reca in mano un vistoso cappello e sul 
braccio un mantello di seta. Attraversa in punta di piedi la sala, 
si ferma ad origliare dietro l'uscio del boudoir, risale tutta rassi­
curata incontrandosi con Prunier che, in soprabito col bavero rial­
zato e cilindro, le si avvicina e la bacia). 

PRUNIER 

(con esagerato slancio) . 

T'amo!... 

LISETTE 

(scostandosi violentemente) 

Menti! 

PRUNIER 

(con comica enfasi) 

No! 
Tu sapessi a quale prezzo 
ti disprezzo I ... 
Tu non sai che la mia gloria 
vuole orpello e falsità? 
Non può amar che donne ricche 
un poeta come me! 
lo lo dico, c'è chi crede, 
ed invece son per te 1... 

LISETTE 

(avvicinandosi a lui dolcemente) 

Che silenzio! 

PRUNIER 

Che mistero! 

M'ami? 
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• 

PRUNIEk 

T'amo! 

LISE'ITE 

T'avvilisce? 

PRmm:R 

Ne son fiero! 
(Lisette mette il cappello) 

LISKTTE 

Ora andiamo!... Tutto tace! ... 

PRUNIEll 

No! Il cappello non mi piace! 

LISET1E 

Non ti piace ? .• È il Suo migliore! 

PRUNIER 

Non s'intona con il resto! 

LISETTE 

Cambio? 
PRUNIER 

Cambia! ... :'.-Ia fa presto! 
(Lisette esce di corsa lasci,ndo cadere la borsetta). 

PRUNIER 

Nove Muse, a voi perdono 
Se discendo così in basso! 
L'amo, l'amo.,. e non ragiono! 
Nove Muse, a voi perdono! 

LISETTE 

(rientrando con un nuovo cappello) 

Questo è meglio? 

, 



• 

PRUNIER 

È originale! 

LISETTE 

E il mantello? 

PRUNIER 

~on è tale 
da strapparmi un'ovazione. 

L)SETTE 

Vuoi che metta quella cappa 
che indossavo l'altra sera? 

PRUNIER· 

Si: la cappa in seta nera! ... 
(Lisette esce ancora d i corsa) 

Nove Muse, a voi perdono 
Se mi abbasso Il. consigliarla, 
Ma da estéta quale sono, 
No, non posso abbandonarla! 

LISETTE 
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(rientrando con il nuovo mantello e girando intorno a Prunier) 

Son completa? 

PRUNTER 

Sei squisita! 

LlsETn: 

La borsetta? 

PRUNIER 

(raccogliendola da terra) 

Eccola qUh. • 
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LISETTE 

(aprendo la borsetta e disponendosi a un rapido. maquillage .) 

\ 

Vuoi rossetto sulle labbra' 

PRUNIER 

SI. Il tuo labbro fiorirà! 

LISETTE 

(eseguendo) 

Sulle gote? 

PRUNIER 

(annuendo) 

Sian due rose! 

LISETTE 

Nero agli occhi? 

Ecco! 

PRUNIER 

Pochi tocchi! 

LISETTE 

PRUNIER 

Fatto? 

LISETTE 

Fatto! 

PRUNIER 

(con un sospiro di soddisfazione) 

Là! 
(si avviano lentamente) 

LISETTE 

Che silenzio! 

'. 



---------------~._~ ...... __ .. -

PRUNIF.R 

Che mistero! 
(la recinge con un braccio) 

LISETrE 
(con abbandono) 

Cbi ci chiama? 

·PRUNIER 

Il nostro amore! 

LISETTE 

Chi mi ama? 

PRUNIER 

Questo cuore! 

LISETU 

Chi mi bacia? 

PRUNIER 
(baciandola) 

Il labbro mio! 

LISETTE 
(con un fil di voce) 

Perchè bacia?.. Di '?.. Perchè? .•• 

PRUNIER 

Per ridirti: io sono te! 
(un nuovo bacio ed escono) 
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(Ora, lentamente, la porticina del boudoir si apre. Appàre Magcla 
vestita assai semplicemente da c grisette", e pettinata diveraa-
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mente In modo da esser quasi irriconoscibile. S'accosta a lUl vaso 
di fiori, ne toglie una rosa rossa, va a uno specchio, punta il 
fiore fra i capelli, sussurrando): 

Chi mi riconoscerebbe ? •. 
(Poi si drappegggia sull4: spalle uno scialle e s'avvia, canterellando): 

(C Chi il mistero di Doretta 
potè indovinar? .. ,. 

(Giunta sulla soglia ha una breve esitazione. Ritorna allo specchio~ 

si considera, ripete:) 

Ma sì ! ... Chi mi riconoscerebbe ? •• 
(ed esce rapida) 

SIPARIO. 



I 
I 
I 

\ 

l. 

A TTO SECONDO 

Da Bullier. - Si scende nella sala da una ric ... scala a sinistra. 
Netla sala è un grande andirivieni di folla, una folla mista di stu­
denti, di artisti, di c grisettes 't, di mondane, di avventori, di curiosi. 

Alcuni sono seduti qua e là ai tavoli variamente disposti. Altri 
a gruppi o soli, entrano scendendo la gradinata. Altri ancora sal­
gono quella che conduce alle loggie. 

Nel fondo il giardino, illuminato da piccole lampade bianche ed 
opache. 

Nella parete di sinistra sono due grandi finestroni ad arco co­
perti di tende, oltre i quali è la strada che sale. 

Sui tavoli, nella sala, nella loggia vasi di fiori in grande pro­
fusione. 

Alcune fioraie si aggirano tra la folla che entra, esce, siede, si 
alza, chiama, dà ordini, confusamente. 

l cametieri vanno e vengono da un tavolo all'altro. 

'UN GRUPPO DI BEVITORI 

Via, su! Presto! 
Cameriere! 
Qua da bere! 

(Il cameriere accorre e serve) 

UN AVVENTORE 

(alzandosi) 

Cameriere: Dammi il resto! 
(paga e se ne va) 

UN BORGHESE (ad un altro) 

Oh! La strana baraonda I 

LE FIORAIE 

Fiori freschi!... 

UN GIOVANE 

(offrendo) 

Vuoi, tu, bionda? 
(la bionda accetta i fiori e s'allontana) 

LE FIORAIE (offrendo) 

Le violette? 
- Belle rose? 
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TRE UOMlXI E TRE DONNI~E 

Via, non· fate le ritrose! 
Sulla loggia o nel giardino? 

(salgono verso la loggia 

UN AVVENTORE E ALCUNE «GRISETTES,. 

- Paghi? 
- Pago! 

Non far scene! 

Birra! 

DUE AMANTI 

(litigando in disparte) 

- Sono stanca! 
Mi vuoi dir quel che ti manca? 
Vieni! 

- Resto! 
- No, ti prego! 

- Grazie! 

(L'amante trascina .la ritrosa - Si confondono nella fOlla) 

DUE DONNE E UN GIOVINE 

Scegli ! 
È grave! 

- Su!... Coraggio! 
lo son grassa! 

Sono magra! 
Sono oca! 

Sono scaltra! 
Per avere l'equilibrio 

lo vi scelgo l'una e l'altra! ... 



ALCUNE nONNE AD ALCUNE ALTRE 

- In giardino già si balla! 
- Voi restate? 

UN GRUPPO n!uoMINI 

(d alcune donne impazienti) 

- Un momento che veniamo. 

LE DONNE IMPAZIEN~ 

- Vi seguiamo. 

Gia la danza ferve e snoda 
Il suo ritmo e la sua grazia. 

GLI UOMINI 

(battendo sui tavoli) 

Cameriere! Presto L .. Il conto! 

UN GRUPPO 

(att(jrniando una mondana) 

- 'Senza te la vita 
era troppo amara. 

ALTRI 

(sopraggiungono e completano) 

Ma con te la vita 
costa troppo cara. 

LA FOLLA. 

- ,Qui si trinca! 
Là si balla! 

UN GRUPPO DI STUDENTI 

(che ha imprigionata una modella, passandosela dall'uno all'altro e 
baciandola) 

A chi tocca tocca! 
Dammi la tua bocca! 
Dammi la tua bocca! 

. . . . . . .. . ..... 



UN GRUPPO DI BEVITORI 

(seduti a un tavolo) 

Fino a che non spunta il giorno 
Guai a chi farà ritorno! 
Nel bicchiere è l'ideai! 

(Entra il vecchio Edoardo. I pittori lo circondano subito). 

I PITTORI 

Siete voi dei nostri? .. Sì! 
Siete voi che paga?.. Sì! 
Scorra a fiumi lo champagne! 

(chiamando) 

Qua, ragazze! 
Cose pazze! 

(II groppo con le donnette si avvia verso il giardino cantando e 
saltando) 

'-:- Su, beviamo! Su, danziamo!.. 
Giovinezza, eterno liso, 
fresco fiore che incorona 
delle donne il dolce viso!... 
Sol tu illumini e incateni 
le illusioni degli amanti! ... 

(sfollano) 
(Entrano dal giardino, diretti verso l'uscita, un Giovine elegante che 

tiene strette al braccio due belle donnine). 

PRIMA DONNINA 

(puntando l'indice sullo sparato del giovine) 

Questa è una perla vera? 

IL GIOVINE 

Vera come il Vangelo! 

SECONDA DON!IIINA 

Siete ricco? 



-

IL" GIOVINE 

(enigmatico) 

Talvolta L. 

PRIMA DONNINA 

(conciliante) 

A noi basta stasera! 
(Escono) 
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(Alo}une «grisettes» poco discoste dal tavolo al quale è seduto 
Ruggero, considerano il giovine che è là tutto solo e silenzioso. 
Altre «grisettes» si avvicinano alle amiche e chiedono): 

- Che guardate? .. V'attira la conquista? 
(Le «grisettes ~ di prima, rispondono): 

Che pena!... Così solo L .. 

- È funebre L. Rattrista !. .. 
(poco a poco s'avvicinano al tavolo) 

È un solitario... un timido ... 
Un giglio ... Una mimosa ... 
- Non degna d'un sorriso, d'uno sguardo! 

(Ruggero le guarda·, fra seccato e stupito. E allora le ragazze, 
sempre più vicine, lo interrogano chiassosamente): 

- Suvvìa! Com'e ti chiami? 
- Armando? ... No? ... Abelardo? ... 
-' Marcello? Enrico? Alberto? 

Tommaso? Ernesto? Dario? 
Domenico? Giovanni? 
Carlo? Luigi? Mario? 
Santi del calendario, 

fornite l'inventario. 
Se trovato non fu, 
il nome dillo tu! 

(Ma Ruggero ha un gesto di dispetto e le ragazze, canzonandolo, 
con risatine sommesse. e allontanandosi. commentano): 
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È un princìpe che viaggia 
in incognito stretto! 
Vien da remota spiaggia! 
Rifiuta il nostro letto! ... 

UNA GRISETTE 

(ad un'amica) 

Non avresti per caso 
Un po' di cipria? 
Ho rosso il naso! 

(L'amica leva dalla borsetta la cipria. L'altra, sporgendo il visetto 
insolente, fa un rapido ritocco col piumino). 

(Magda è apparsa sulla gradinata. Guarda intorno incerta, titubante. 
Scende un altro gradino, si ferma, torna a guardale. Alcuni gio­
vanotti si avvedono di lei, notano la sua incertezza, le muovono 
incontro). 

I GIOVANI 

(sommessamente, accennando a Magda) 

- Chi è? 
Mai vista! 

Una donna per béne? 
Dimessa, ma graziosa! 
Nuova per queste scene! 

UN GIOVIXE 

EsitaI 

(più audacemente degli altri, salendo la scala incontro a Magda) 

POSSO offrir vi il mio braccio? 

MAGDA 

(con grande imbarazzo) 

No ... grazie ... 



GLI ALTRI 

(incoraggiati dall'esempio circondano Magda) 

Siamo studenti. .. 
- Artisti ... 

Un poco audaci ... 
MoltO loquaci ... 
Ricchi di gioia! 
Prodighi in baci! 
Molto più rari 

Sono i denari! 
- Siamo studenti! 
- Se non trova di meglio, 
Non faccia complimenti! 

MAGDA 

Gaudenti ... 
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lè venuta scendendo la scala sempre piu 'stretta fra il gruppo) 

Grazie... grazie... non posso ... 

UN GIOVINE 

C'è già un impegno? 

MAGDA 

(approfittando dell'oçcasione olfertale con questa domanda per sba­
raaursi degli importuni) 

Ecco... Precisamente ... 

UN GIOVINE 

E il luogo del convegno? 

MAGDA 

Siete troppo curiosi! 

UN GIOVINB 

Siamo gelosi! 



41 

MAGDA· 

Di già? 

Noi si fa presto! 

UN ALTRO 

Indicate l'eletto! 

MAGDA 

(smarrita) 

Non so •.. non so ... vi ho detto ... 

IL GIOVINE DI PRIMA 

Se il mistero ci svelate 
alla mèta vi guidiamo! 

Che dire? .. 

MAGDA 

(a sè) 

(gita intorno lo sguardo smarrito. I suoi occhi si posano istintivamente 
su Ruggero che la guarda. I Giovani se ne avvedono e dicono): 

- Eccolo... È là! 
(Con molta grazia trascinano Magda riluttante verso il tavolo di 

Ruggero che stupefatto, senza capire, guarda ora Magda, ora i 
Giovani). 

I GIOVANI 

Amanti godete· 
la giovine vita! 

(e si allontanano, ridendo). 

.... 

I < 



MAGDA 

(a Ruggero, con esitazione e semplicità) 

Scusatemi... scusate ... 
Ma fu per liberarmi 
Di loro, che volevano invitarmi 
A danzare ..• Risposi: c Sono· attesa ...• 
Han creduto che voi mi aspettavate ... 
Ora, quando non vedono, vi lascio ... 

RUGGERO 
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(colpito dalla sincerità della giovane e facendole cenno di sedere) 

No... Restate... Rest~te ... 
Siete tanto graziosa e mi sembrate 
Così diversa 
da tutte ... 

Veramente. 

MAGDA 

(sedendo) 

Veramente? 

RUGGERO 

.MAGDA 

(sorridendo) 

Perchè? 

RUGGERO 

Così timida e sola assomigliate 
Alle ragazze di Montauban, 
Quando vanno a ballare, alla carezza 
D'una musica vecchia, 
Tutte sorriso e tutte giovinezza. 

• 



MAGDA 

(con piccola ironia) 

Ne sono lusingata! . 

RUGGERO 

(un poco confuso) 

Cercate di capirmi ... 
Le ragazze, laggiù, sot:l molto belle 
E semplic~ e modeste ... 
Non sono come queste: 
Basta al loro ornamento 
Un fiore nei capelli .•. 
Come voi ... 

MAGDA 

• • . . . . . Se sapessi ballare 
Come si balla a Montauban! ••• 

RUGGERO 

(offrendole il braccio) 

Volete che proviamo? 

MAGDA 

Proviamo... Ma se poi 
Vi mancassi alla prova? 

RUGGERO 

No, no... Ne sono certo: 
Ballate meglio voi! 

(Porge il braccio. Magda vi si appoggia languidamente). 



MAGDA 

(quasi a sè) 

Oh!... L'avventura strana ••• 
Come nei dì lontani... 

RUGGERO 

Che dite? 

MAGDA 

Son contenta 
D'essere al braccio vostro l ... 
Nella dolce carezza della danza 
Chiudo gli occhi per sognar. 
Tutto è oramai lontano, 
Niente mi può turbar •.. 
E il passato· 
Sembrami dileguar l ... 

(si confondono colla folla) 

LA FOLLA 
(danzando) 

C Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
chiude lo stesso cuor, 
Quando un bacio 
Brucia d'uguale ardor! 
Baci lievi e tremanti, 
Baci folli e vibranti, 
Sono vita per gli amanti ! ... 
Dammi nel bacio la vita 
E vivi per baciar! ••. » 

Il 

(La danza prende movimento o caloro. Grida allegre e gioiose della 
folla). 
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LB VOCI DI MAGDA B RUGGERO 

(dal giardino) 

- Dolcezza! •.. 
- Ebbrezza I ••. 

- Incanto! 
-. Sogno! .•. 

- Per sempre! 
- Per sempre! 

- Eternamente ! ... 
(le voci si perdono) 

(Entrano le coppie delle danzatrici raffipranti la Primavera) 

CORO A DANZA 

O profumo sottil 
D'una notte d'April! 
L'aria è tutta piena 
di primavera e languor I ... 
Sboccianftori ed amor 
di Primavera al tepor! •.• 

LE VOCI DI MAGDA E RUGGERO 

(lontane) 

C<.me batte il tuo cuor I 
O primavera d'amor I. •. 

. . . . . . . . . . . 
IL CORO 

c Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
Quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
Chiude lo stesso cuor, . 
Quando un bacio 
Brucia d'uguale ardor!... 

(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il giardino, entrano 
Prunier e Lisette) 



PRUNIER 

(con esagerata compostezza) 

TI prego: dignità, grazia, ·contegno! •.. 

LISETTK 

(alzando le spall~ un po' seccata) 

Ti voglio bene, 
Anche ti ammiro, 
Ma se mi agito, 
Se guardo, giro, 
Ballo, scodinzolo, 
Rido, saluto,· 
Canto, sternuto, 
Ecco il tuo monito 
Come una morsa 
Prendermi, stringermi 
Nella mia corsa ! ... 

PRUl'lIER 

Se mi confondo 
A dar lezione 
È per rifarti 
Veducazione! 
Questo è il mio còmpito, 
Sarà un miracolo, . 
Solo chi ama 
Non guarda ostacolo: 
Ti rifarò! ... 

(!sai hanno attraversata la scena e si sono uniti alla· folla, ballando). 
(Durante le scene che seguono. di tratto in tratto nuovi arrivi di 

tipi e di coppie diverse, dalla scala d'entrata). 
(Magda e Ruggero rientrano, accaldati, stanchi di danzare, pieni di 

allegrezza, e si precipitano al tavolo occupato prima, abbandonan­
dosi sulle sedie): 



MAGDA 

(agitando un piccolo fazzoletto) 

Ah !... Che caldo! ... Che sete !. .. 

RUGGERO 

(subito, ad un cameriere che passa) 

Due bocksl 

MAGDA 

(con gioia, quasi rivivesse un ricordo) 

Presto! '" Presto l ... (poi a Ruggero) 

POSSO chiedervi una grazia? 

RUGGERO 

Tutto quello che volete! 

MAGDA 

(accennando al cameriere\ 

Dategli venti soldi, 
E lasciategli il resto! 

RUGGERO 

~sorridendo, senza capire) 

Tutto qui ?.. Che idea strana! ; .. 

MAGDA 

(con molta grazia, vagamente) 

È un piccolo ricordo 
D'una mia zia lontana ... 
cc Una fuga, una festa, 
Un po' di birraL. 
A casa, tutta sola, 
La vecchia zia che aspetta, 
E due baffetti bruni 
Che fan girar la testa lo.. » 



RUGGERO 

Cosa andate dicendo? 

MAGDA 

Fantasie !... Fantasie ! ... 
(Il cameriere reca la birra) 

RUGGERO' 

(alzando il bicchiere) 

Alla vostra salute! 

MAGDA 

(imitandolo) 

Ai vostri amori! 

RUGGERO 

(colpito, con gesto di dispetto depone impl'OYVisamente il bicchiere) 

Non ditelo! 

MAGDA 

Perchè? 

RUGGERO 

(seriamente) 

Perchè se amassi... allora. •• 
Sarebbe quella sola, 
E per tutta la vita! 

MAGDA 

(colpita dalla 'sincerità delle sue parole, ripete quasi • sè stessa) 

Ah! Per tutta la vita!... 
(un silenzio) 
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RUGGERO 

(fissando Magda e notando il suo cambiamento, con molta dolcezza) 

Siamo amici... e non so ancora 
il vostro nome ... Qual'è ? ... 

. MAGDA 

Volete che lo scriva? 
(Ruggéro le offre una piccola matita.' Esssa segna sul marmo del 

tavolo) 

RUGGERÒ 

(Ieggen.do mentre Magda scrive) 

« Paulette....» mi piace .... 

MAGDA 

E il vostro ? •• 

RUGGERO 

(segnando Il suo nome vicino all'altro) 

lo mi chiamo Ruggero ! 

MAGDA 

(puntando l'indice sul tavolo) 

Qualche cosa di noi che resta qui I 

RUGGERO 

No.... Questo si' cancella ..•• 
In me resta ben altro ! ... 
Resta il vostro mistero. 

MAGDA 

(fissandolo con tenerezza) 

Perchè mai cercare di saper 
Ch'io sia e quale il mio mister ? ... 
Non vi struggete 
E m'accogliete 
Come il destino mi portò ! ... 



ti ... i'. -

RUGGERO 

(prendendole le mani che essa gli tende) 

lo non so chi siate voi, perchè 
Per qual via, giungeste fino a me. 
Ma pure sento 
Strano un tormento 
Dolce, infinito, nè so dir qual'è I ... 

(con crescente commozione) 

Sento che tu non sei un'ignota, 
Ma sei la creatura 
Attesa dal mio cuor!... 

MAGDA 
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(con abbandono, chiudendo gli occhi, come cullata da un fascine 
travolgente) 

Parlami ancora ... 
Lascia ch'io sogni .... 

RUGGERO 

No! Questa è vita, 
Questa è realtà!.. 

(insieme) 

Mio amor ! ... (un lungo bacio spezza la parola) 

(I giovani di prima rientrano dal giardino. Vedendo i due innamo­
rati sostsno additandoseli l'un l'altro, silenziosamente). 

UN GIOVANE 

Zitti! Non disturbiamoli ! ... 

UN ALTRO 

Due cuori che si fondono! ... 

UN TERZO 

(ad alcuni che rido\lo)" 

Non facciamo umorre! 
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ALCUNI ALTRI 

(sommessamente) 

Rispettiamo l'amore l ... 
(Lisette e Prunier lÌ sono avanzati più degli altri che ora alla spic­

ciolata s'allontanano. Lisette fissa Magda, indietreggia quasi con 
un grido di stupore). 

Dio L. Lei I. .. 
UsETTE 

PRUNIER 

(stupito) 

Chi? 

LISETTE 

Guardala l •.. La padrona I ... 
(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si s(>no staccati. Magda vol­

tandosi si incontra con lo sguardo di Piunier che la fissa. Essa 
gli fa un rapido cenno di tacere. Prunier risponde con un altro 
segno: c ho capito" e voltandosi a Lisetto· dice:) 

PRUNIER 

È il vino che ti ha dato un po' alla testa l 

LISETTE 

Eppure.... è tutta lei .... 

PRUNIER 

Ne vuoi la prova ? •• 
(trascina Lisette verso Ruggero e Magda) 

LISETIE 

(riconoscendo Ruggero, sempre più stupefatta) 

E l'altro è lui .... non' sbaglio! 

PRUXIER 

(salutando Ruggero) 

Buona &era!. (poi a Lisette) 

S1. ... lui te lo concedo, ma l'altra che par 
Non è lei, guardala bene. 

lei~ 



LISETTE 

(quasi a sè stesaa senza più capire) 

Sono o non sono la sua cameriera ? •• 

PRUNIER 

Lo sei - ma non di lei -
Che non è lei ... . 
Ma sembra lei ... . 
E ubbriaca tu sei ! 

(a Ruggero) 
La mia amica Lisette vuole sapere 
Se U suo consiglio vi portò fortuna .•• 

Lo vedete! 

RUGGERO 

(indicando Magda) 

PRUNIER 

È carina! 
Volete presentarla? 

RUGGERO 

(presentando) 

La mia amica Paulette I ••• 

PRUNIER 

(a Lisette) 

Sei convinta, Lisette? 

RUGGERO 

(presentando Prunier) 

Il signore è un poeta ...• 
Amico d'un amico di mio padre .... 

PRUNIER 

(completando) 

E quindi amico vostro ! ..• 

'" 



- ' 

RUGGERO 

Ne son proprio onorato ! '00 

MAGDA 

(a Lisette) 

Che cosa v'ha turbato 1 .. . 
Continuate a guardami ... . 

LISETTE (a Sè) 

Non so raccapezzarmi .... 
(poi, sedendo vicino a Magda, confidenzialmente) 

Strano l ... ma c'è una persona 
Che pare il vostro ritratto! . 

MAGDA 

(divertendosi al gioco e provocandolo) 

E chi sarebbe?.. 

PRUNIER 

(Cacendo cenno a Lisette di tacere) Ma no !. •• 

LISETTE 
(senza ··curarsene) 

La mi/i padrona l 

PRUI\IER 

È una sua fissazione l ... 

RUGGERO 

(interessato) 

La padrona è carina? 

LISETTE 

(indicando Magda) 

Come lei.... se ·lei fosse elegante I 



MAGDA 

(ridendo) 

Se io fossi elegante! 

tU 

(poi considerando le vesti di Lisette, con comica ammirazione) 
Voi elegante lo siete! . 

LISETTE I 

(ridendo) 

Oh! Non mi costa fatica! • 

MAGDA 

Che bel cappello! 

LISETTE 

(battendo confidenzialmente su un ginocchio di Magda) 

È il suo! 

MAGDA 

(con finto stupore) 

Ma davvero? 

LISETTE 

. Tutto ciò che ammirate 
L'ho sottratto abilmente ! 

MAGDA 

(con grazioso gesto ~ ammonimento) 

Non lo dite, che è troppo imprudente! 
(Prunier scoppia in una risata) 

LISETTE 

(rivoltandosi, o1re a) 

No! Prunier non ridete! 
(Ruggero chiama un cameriere e gli dà ordini a voce bassa. Il ca­

meriere esce). 

PJlUNIER 

Rido, non so di che cosa! 



SI 

MAGDA 

(piano a Prunier, accennando a Lisette) 
È Salomè O Berenice? 

Siate pietosa! 

PRUNIER 

(umiliato) 

MAGDA 

(ridendo) 

Può Lisette 
L'una o l'altra a sua scelta imitar! 

(Il cameriere reca lo champagne) 

RUGGERO 

Già che il caso ci unisce 
inneggiamo all'amore ! .•. 

TUTTI 

Inneggiamo alla vita 
Che ci donò l'amor I 

RUGGERO 

(alzando il calice e guardando Magda) 

Bevo al tuo fresco sorriso, 
Bevo al tuo sguardo profondo, 
Alla tua bocca che disse il mio nome! 

MAGDA 

Il mio cuore è conquiso! 

RUGGERO 

T'ho donato il mio cuore, 
O mio tenero, dolce mio amore! 
Custodisci gelosa il mill dono 
perchè viva sempre in te ! 



MAGDA 

È il mio sogno che si avvera lo •• 
Ah! se potessi sperare 
che questo istante non muore, 
che il mio rifugio saran le tue braccia, 
la salvezza il tuo amore, 
Sarei troppo felice 
nè più altro vorrei dalla vita!. .. 
Oh I godere la gioia infinita 
che soltanto il tuo bacio può dar Lo 

RUGGERQ 

Piccola ignota t'arresta! 
No, questo istante non muore! 
A me ti porta il clamor d'una festa 
ch'è una festa d'amore, 
ch'è una festa di baci! 
Nè più altro domando alla vita 
che godere l'ebbrezza infinita 
che soltanto il tuo bacio può dar I 

LISETTE 

Dimmi le dolci parole 
che la divina tua musa ricama 
per colorire di grazia la trama 
di gioconde canzoni. 
Le tue ardenti fantasie 
io raccoglier saprò 
nel mio cuor. 
E saranno poesie 
tutte mie, 
che. gelosa, asconderò. 

• _ •• ~"'I...~ 

88 
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PRUNIER 

Ogni tuo bacio è una strofa 
Ogni tuo sguardo è una facile rima. 
Tu sei la sola - perchè sei la prima -
che ha parlato al mio cuore. 
Inspirato dal tuo amore, 
le canzoni dirò 
sol per te. 
E saran tutte tue, 
le poesie ! ... 
Tutte tue!... 

LISETTE 

(con grande dolcezza) 
Tutte mie! 

MAGDA RUGGERO 

Fa che quest'ora si eterni! 
Vedi io son tutta tua. 

Deve quest'ora segnare 
un avvenire d'amore! 

e per sempre! ... Per sempre con te! E per sempre! Per sempre con me! 

LISETT PRUNIER 

Le mie virtù sono poche, Le tue virtù le raccolgo, 
ma, se le vuoi, te le dono, l'anima mia ne ravvolge, 
e felice, per sempre sarò! più poeta sarò! ... 

LA FOLLA 

(che nel frattempo si è avvicinata con <:;autela, commenta sommessa­
mente, invadendo a poco a poco la sala e la loggia) 

Guarda! 
Fermo! 

Vedi là! 
È l'amor che non ragiona! 
E l'amor che non nasconde I 
Fate piano! ... Fate piano!. .• 
State attenti! 



Non lasciamoci scoprire! 
Sull'amore fiori e fronde! 
Per le Muse una ghirlanda! 
Al poeta una corOna! 
Sian sorpresi nel momento 
del più dolce giuramento! 
Intrecciamo i quattro cuori 
con i fiori!... 
Soffochiamo quattro amori 
con i fiori! 

(E cosi: mentre un duplice bacio unisce gli amanti, dai lati, dal 
Condo, dall'alto, la Colla getta fiori sulle due coppie. 

. Alcune ragazze hanno intessuta una corona e ne recingofto 
. a testa del Poeta; poi tutti tornano a sbandarsi. 

Lo stupore dei quattro sorpresi" il subito rotto da Prunier 
Egli ha visto Rambaldo Cermo sulla scala dalla quale allora al 
lora è. disceso, fissare Magda e Ruggero. 

PRUlm.R 

(rapido, a voce bassa, a Magda.) 

Rambaldo! 

MAGDA 

(soffocando un grido) 

Ah! M'aiutate! 
Ruggero allontanate! 

PRUNIER 

Ci penso iol (Corte) Lisette I 
Attenta! C'è il padrone! 

Dov'è? Dov'è? 

LISETTE 

(sconvolta) 



Il 

PRUNIER 

Sta ferma! 
(La folla comincia ad andarsene ridendo e parlando sommessamente. 
, Chi si indugia. Chi si avvia verso l'uscita. Altri aiutati dai servi 

indossano il soprabito. Altri si trattengono a pagare, ecc. ecc.) 

PRUNIER 

(a: Ruggero concitatamente) 

Ve l'affido, Ruggero, 
Portatela laggiù! 

(Una grisette ha levato di testa il ci­
lindro a un signore grave, e caccia­
toselo in capo s'avvia. Questi appena 
se ne accorge la insegue, smettendo 
di pagare il conto. 11 cameriere dopo 
I1n attimo di sorpresa li insegue). 

RUGGERO 

(premurosamente) 

Fidatevì di me, non dubitate! 

PRUNIER 

(chiamando con doppio giuoco in di­
sparte Lisette, rapido e sommesso) 

Tu trattienlo laggiù, mi racco­
[mando. 

(Ora il cameriere ritorna soddisfatto, e 
a un gri,lpPetto che lo interroga, me­
stra il danaro ricevuto). 

(Ruggero prende sotto braccio Lisette e la trascina rapido verso il 
giardino dove si confonde con la gente che esce.) 

ALCUNE RAGAZZE E ALCUNI UOMINI MAGDA 

Via ci intenderem, (che è rimasta ferma al suo posto). 

Se ci accompagnate! M'ha vista? 

(a un recalcitrante) PRUNJER 

Perchè non vuoi venir? (scrutando i movimenti di Rambaldo), 

(Altri insisto"". Egli segue il grurpettQ S'avvicina I 
che esce). lo resto. Voi andate! 



TRE STUDÈNTl 

Che aspettate ancor? 

TRE SARTINE 

Sol voialtri tre! 

QUATTRO DONNE 

(dopo essersi aiutate a infilarsi il man­
tello) 

È tardi, quasi l'alba .... 
(al cameriere che accorre) 

Pagherem doman! '" 
(escono). 
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MAGDA 

(risolu~ 

Non mi muovo di qua ~ 

PRUNlER 

Incauta! Non pensate ...• 

MAGDA 

(subito) 

No! Chi ama non pensa! 
(e resta immobile, quasi rigida, appog­

giata al tavolo). 

PRUNIER 

(non sapendo che altro fare muove in­
contro a Rambaldo cercando di co­
prire Magda al suo sguardo). 

Buona sera, Rambaldo! 
(Rambaldo senza rispondergli gli tende 

la mano) 

PRUNIER 

(tenendo fra le sue la mano di Ram­
baldo e considerando i suoi anelli) 

Oh! che grosso smeraldo! 

RAMBALDO 

(bruscamente) 

Lasciatemi, vi prego!. .. 
(11 suo tono è tale da non ammettere repliche. Prunier fa un gesto 

come per dire c Sarà quel che sarà. e s'avvia verso il giardino. 
Sparisce. Rambaldo resta fermo dinnanzi a MagJa che alza fran­
camente su di lui gli occhi aspettando ch'egli parli. Un breve 
silenzio.) 



UN GRUPPO 

(sbadigliando) 

Che sonno, ahimè l, .. 
non mi reggo più'!., 

(escono) 

(Ora la sala e il giardino sono quasi 
completamente sfollati. Non resta che 

RAMI'IALDO 
(serio, grave, contegnoso) 

Che significa questo? Mi volete 
piegare? 

MAGDA 
(freddamente) i 

Non ho niente da aggiungere 
a ciò che avete visto. ' 

RAMBALDO 
(più dolce, quasi conciliante) 

Dunque, niente di grave.,. 
Una scappata,., Andiamo l". 

MAGDA 
(recisa) 

. Inutile l Rimango! 

RAMBALDO 

(stupito) 

qualche piccolo gruppo di ritarda- Restate? 
tari). MAGDA 

UN ULTIMO GRUPPO 

(sfollando) 

Ah! Viva Bullier l 
Qui soltanto regna 
la felicità!... . 

(le loro voci si perdono) 

(prorompendo) 

L'amo! ... L'amo!., 

RAMBALDO 

Che follia vi travolge?", 

MAGDA 

Ma voi non lo sapete cosa sia 
aver sete d'amore 
e trovare 1'amore, 
aver voglia di vivere 

. e trovare la vita? 
Lasciatemi seguire il mio destino! 
Lasciatemi !", È finita! .. , 
(Rambaldo la fissa intontito, quasi non 

credendo a ciò' che ascolta, E allora 
la donna, turbata e pentita, gli tende 
la mano dolcemente, sussurrando): 



MAGDA 

Perdonate, Rambaldo, 
Se vi reco un dolore ... 
Ma non posso... non posso ..• 
È più forte il mio amore ! 

RAMBALDO 

(dopo un breve silenz'o) 

Possiate non pentirvene! ... 

u' 

(S'inchina, s'avvia senza più voltarsi, unendosi agli ultimi che 
escono). 

(Magda s'abbatte sfibrata su una sedia, guardando innanzi a sè fis­
samente, corde se interrogasse il suo stesso destino). 

(Ora la sala è deserta. Nel giardino si sono spente le luci. I primi 
chiarori freddi dell·a1ba non illuminano che tavoli in disordine, 
fiori sparsi e sfogliati per terra, bicchieri rovesciati. Tutta l'infinita 
tristezza d'una festa passata è in queste prime luci mattutine. Dalla 
strada una voce che canta, Attraverso le vetrate, nella strada, i 
primi indizi del risveglio delta città. Carretti che passano, finestre 
ch. s'apreno, ecc.) 

LA VOCE LONTANA 

Nella trepida luce d'un mattin 
M'apparisti ricinta di rose.,. 
E ti vidi leggera camminar 
Seminando di petali il ciel. 
- Mi vuoi dir 
Chi sei tu? 
- Son l'aurora che nasce per fugar 
Ogni incanto di notte Junar! -
- Nell'amor 
Non fidar! 

(Dal fondo appare Ruggero che reca lo scialle di Magda). 

Paulette' ... 

RUGGERO 

(avvicinandosi) 
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MAGDA 

(trasalisce, si risolleva, si volta. Ruggero non s'avvede del suo pal­
lore mortale e l'avverte): 

RUGGERO 

nostri .mici 
Son già partiti... Sai, 
è l'alba ... Vuoi che andiamo? 

MAGDA 

(con voce spenta) 

Un momento ! ... 

RUGGERO 

(accorrendo presso di lei, con ansia): 

Che hai? ... 

MAGDA 

(sembra svegliarsi improvvisamente da un sogno. Tutta la sua enerria 
la riprende, essa tende le braccia verso l'amato, come se si a,grap­
passe alla sua stessa speranza) 

Niente.. niente... Ti amo ! ... 
Ma tu non sai.. Tu non sai! ... 
Vedi, ho tanta paura!... 
Sono troppo felice! 
È il mio sogno, capisci? 
Tremo e piango... mia vita... mio amore! ... 

SIPARIO. 



ATTO TERZO 

Un piccolo padiglione sopra un'altura che degrada su uno spiazzo 
erboso. Dinanzi al padiglione una piccola terrazza ove sono un tavolo 
e alcune sedie da giardino. 

A ttra versa tortuosamente un ruscelletto tagliato da un ponticello 
di legno. Qua e là alberi sottili e in fiore. Nel fondo è un muro aperto 
nel mezzo: sul muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rado 
degli ulivi attraverso le quali si vede un lembo della Costa Azzurra. 
Da questa apertura si scende verso il marco 

È il pomeriggio avanzato d'ura magnifica giornata di primavera. 
Voli di rondini nel cielo lontano. 

Magda e Ruggero, presso il tavol) sul quale è stato portato il 
tè, sembrano assaporare la dolcezza intima dell'ora e del paesaggio. 

MAGD.\ 

Senti? .. Anche il mare respira sommesso .... 
L'aria beve il profumo de: fiori ! ... 

(lentamente si alza. Porge all'amante la tazza nella quale ha versato 
il tè. S'avvicina a lui con grazia e gli sussurra con mistero:) 

So l'arte strana 
di comporre un filtro 
che possa rendere vana 
ogni tua stanchezza .... 

(E come Ruggero la guarda sorridendo, riprende:) 

Dimmi che ancora, che sempre ti piaccio! 

RUGGERO 

Tutto, mio amore, mi piace di te! 

MAGDA 

La solitudine, di, non ti tedia? 
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RUGGERO 

Non son più solo con l'amor tuo 
che si risveglia ogni giorno più ardente, 
più intenso, più santo ! ... 

tMagda, piena di riconoscenza commossa, lo cinge con le sue braccia. 
E Ruggero le sussurra:) . 

. Ecco, il tuo braccio 
lieve mi circonda 
come un dolcissimo laccio 
che nessuno spezza!. .. 

MAGDA 

(tutta stretta a lui) 

Ah! ti ricordi ancora 
il nostro incontro laggiù? 
T'ho visto, e ho sognato 1'Amore I 

RUGGERO 

E siam fuggiti qui per nasconderlo! 

MAGDA 

Il nostro amore nato tra fiori! 

RUGGERO 

Tra fiori vivo! 

l\lAGDA 

Inghirlandato 
di canti e danze! 

RUGGERO 

Di primavera !. .. 
(Magda corre ~ raccogliere delle rose). 
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MAGDA 

(con languoroso abbandono gettando con grazia delle foglie di rose 
su Ruggero) . 

Oggi lascia che ancora 
il nostro amore inghirlandi! 
Lascia che ti avvolga 
Tutta la mia tenerezza! ... 
Senti la mia carezza 
Trepida come il mio cuore? 

RUGGERO 

Benedetto l'amore 
e benedetta la' vita! 
La tua grazia squisita, 
la tua fiorente beltà L •• 

:\1AGDA 

Tac.i.. .. Non parlare .... 
Stringimi, stringimi a te!. .. 

(I due amanti restano per un momento così, assorti e avvinti). 

RUGGERO 

Oggi meriti molto! 

MAGDA 

Un premio? 

RUGGERO 

No. Un segreto. 

MAGDA 

Un segreto? 

RUGGERO 

Nascosto con ogni precauzione. 
Non .volevo parlartene se prima non giungeva 
la risposta paterna.... l\la la risposta tarda. 
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Hai scritto? 

MAGDA 

(trualeado) 

RUGOElto 

Son tre giorni •.• Domandavo il denaro 
(leva di tasca alcune carte) 

per levarci d'impiccio. In ogni tasca guarda, 
c'è una richiesta, un conto .... 

MAGOA 

(tristemente) 

RUGGERO' 

(sorridendo) 

Per colpa mia I ... 

La colpa va divisa!. . È una pioggia insistente ...• 
Anche l'albergatore ha la faccia un po' scura .... 

)'IAGDA 

Povero mio Ruggero I 

RUGGI!RO 

(ridendo allegramente) 

Andremo a mendicare: 
« Chi vuole aprir le porte 
a due amanti spiantati ? ... )) 

MAGOA 

(con pena) 

Non dire!... 

RUGGERO 

Ma che importa!... Che m'importa di questo! 
Il segreto è più grande ! 

MAGOA 

Parla, dimmi, fa presto! 



RUGGERO 

Non l'hai indovinato? 

MAGDA 

Che posso dirti? 

RUGGEIIO 

15 

Ho scritto 
per avere il consenso al nostro matrimonio! 

MAGDA 

(arretrando, colpita) 

Ruggero,hai fatto questo? 

RUGGERd 

Perchè? .• non vuoi? ... 

MAGDA 

Non so, non m·aspettavo .... 
Non sapevo ..• pensavo .•.. 

RUGGERO 

Che io non lo facessi ~ 

MAGDA 

No.... Non so.... dimmi tutto L. 

RUGGERO 

Non c'è altro di più. 

Che dirti? ... 

Se ti amo e mi am~ voglio che sia per sempre! 

MAGDA 

« Per sempre ! ... )) Mi ricordo .... Lo dicesti laggiù ! ... 
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RUGGERO 

E laggiù non sapevo 
ancora chi tu fossi, 
Tu che non sei J' Amante, ma l'Amore! 

(attirando a sè Magda, così vicina che le sue parole possano sllo:­
rarla sul viso:) 

Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa 
. Che intorno ha un orto b in faccia la collina 
Che si risveglia al sole, la mattina 
ed è piena, alla sera, d'ombre strane L .. 

II nostro amore trovera in quell'ombra 
la sua luce più pura e più serena .... 
la santa protezione di mia madl·c 
sopra ogni angoscia e fuori d'ogni pena! 

E chi sa che a quel sole mattutino 
un giorno non si tenda lietamente 
la piccola manina d'un bambino .... 

E chi sa che quell'ombra misteriosa 
non protegga i giocondi sogni d'oro 
della nostra creatura che ripos l •.•• 

(Magda singhiozzando sommessamente, a poco a poco si è tutta ri­
piegata su di lui). 

(Ruggero, dolcemente staccandosi, la bacia teneramente sui capelli ed 
esce rapido. Ml1gda lo segue con lo sguardo fin che può, inten­
samente. Poi un~ smarrimento, un terrore quasi, pare stringa la 
sua anima in tumu:to. E guardando inanzi Il Rè, fissamente, come 
scrutasse l"oscurità dcI futuro, sussurra:) 

~IAGDA 

Che più dirgli? .. Che' fare? ... 
Continuar a tacerc.... o confessare ? •. 
-ì\la come lo potrei ? .• 



Con un solo mio gesto far crollare 
Sogni, felicità, passione, amore ! ... 
No! ~on devo parlare L.. 

~poi come stupita della sua stessa affermazione:) 

Nè tacere io posso!... 
Continuare "l'inganno 
per conservarmi a lui? •. 
O mio povero cuore l •.. 
Quanta angoscia ! ... Che pena L. 
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~Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s'avvia verso il padiglione, 
entra). 

(Le voei di Prunier e di Lisette da destra): 

- E' qui? 

LISETTE 

PRUNlER 

Non sol 

LISETTE 

- La rivedrò? 

PRUNIER 

- Speriam! 
(Prunier entra, Lisette lo segue. Essa appare in preda a un vivo, 

a un esagerato terrore). 

PRUNIER 

Avanti, vile! Vieni! Fa presto! 
Il padiglione?.. Eccolo: è questo. 
Che fai? Che temi? Esagerata! 
Non c'è nessuno l 
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LISRTTR 

M'hai rovinata! 

PRUì\IER , 
Non mi stupisce la ricompensa! 
Volli innalzare la mia conquista 
improvvisandoti canzonettista. 
l\la non appena scoperto, l'astro 
morì, si spense! 

L1SETTI~ 

Dio! Che disastro! 
Sempre mi pare di risentire 
il sibilare di quella gente! 

PRUNIER 

Che conta un fischio? Che vale? Niente t 
Ora dimentica: qui tutto tace. 

LISETTE 

Dammi, ti prego, dammi la pace! 

fRUNIEI! 

La gloria, o donna, volevo darti! 

LISETTR 

No, no. Ti supplico: non esaltarti. 

PRUNIF.R 

lo m'illudevo, in una sera, 
di soffocare la cameriera! 

LISETTE 

Pur di non essere così fischiata 
Anche la vita l'avrei donata! 

(con improvviso terrore) 

Guarda! non vedi? .. Laggiù ... qtLalcuno L .• 



PRUNIER 

Ma no, vaneggi! Non c'è nessuno I 

Di proseguire più non m'arrisc~io! 
(sobbalzando, livida) 

Ahimè! Non senti? 

PRUNIER 

Che cosa? 

LISETTE 

PRUNIER 

Decisa:mente vittima sei 
dei nobilissimi consigli miei! 

LISETT:, , 

Un fischio! 

Dimmi, dovremo girare ancora 
per ritrovare la mia signora? 

PRUNIER 

E se ciò fosse? 

LISETTE 

Non lo potrei! 

PRUNIER 

Bisogna vincersi! 

LISETTE 

Prima vorrei 
ftugare ogni angolo, esser sicura 
che qui nessuno può far paura. 

19 
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PRUNIER 

Ti riconduco alla tua mèta! 
In questa placida oasi segreta 
Gli amanti tubano fuori del mondo! 
La solitudine, vedi, è completa ~ 

Nizza è lontana, Nizza è là in fondo! 

LISETTE 

(ripresa dal terrore) 

.W!,= 

No! Non m'inganno!. .. Laggiù c'è un uomo. . 

PRUNIER 

(dopo aver guardato) 

Lo riconosco, è. il maggiordomo. 
(Infatti a destra s'avanza il maitre d'hotel recando alcune lettere su 

un vassoio. Vedendo Prunier gli si avvicina ossequiente). 

IL MAGGIORDOMO 

Desidera che avverta la signora? , 
PRUNIER 

Le direte soltanto cosi: 
Un amico e un'amica di Parigi 
l'aspettano qui. 

(Il maggiordomo s'inchina, entra nel padiglione) 

LlsETTE 

(a Prunier) 

Hai fatto male! lo non sono sua amicai 

Che cosa sei? 

PRUNIER 

LISETTE 

(vagamente) 

Vedrai prima di sera I 



PRUNIER 

Quali stolte intenzioni 
ti passan per la testa? 

LISETl'E 

(con uno scatto ribelle) 

Alla fine m'hai seccata! 
Troppe, troppe osservazioni! 
Non mi sono ribellata 
Ma tramontan le illusioni! 
Sono stanca di tutto! 

PRUNIER 

(freddo e ironico) 

Il 

Quali sono i tuoi sogni? 

LISETTE 

I miei sogni? Che t:importal 
So ben io quello che sogno I 
Ho bisogno di calma! 
Di star sola ho bisogno! 

PRuma 
La gratitudine non è il tuo forte! 

LISETTE 

Non intrometterti nella mia sorte l 

PRUNIER 

(sdl'gnoso) 

Misera sorte! Povet:a mèta! 
LISET1'E 

(con gesto di disprezzo)' 

Ah! lo so bene! Grande poeta! 
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M'insulti' 

PRUNIER 

(offeso) 

LISETTE 

tsoffiandogll le parole sul viso) 

Ti sprezzo! 
(Appare Magda seguita dal maggiordomo che si inchina ed esce. 

Prunier e Lisette si ricompongono subito, movendole incontro). 

MAGDA 

Ma come? Voi, che ricordate ancora 
la vecchia parigina? .. 

LISETTE 

(con tenerezza) 

Mia signora! 

P1UOOER 

Siam venuti a turbare il vostro nido ... 
Siete dunque felice? 

MAGDA 

(con un velo di tristella) 

Interamente. 

PRUNID 

Se ne parla, a Parigi! ... Si ricorda! ... 
E ... devo dirvi tutto?. Non si crede. 

MAGDA 

Non si crede? .. Perchè? ... 

PRUNIBR 

Perchè la vostra vita non è questa, 
tra piccole rinuncie e nostalgie, 
con la visione d'una casa onesta 
che chiude l'amor vostro in una tomba! J 

I 
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MAGDA 

(interrompendolo v;vamente) 

No, Prunier! Non sapete 
quanto male mi fate a dir così !... (poi per sviare) 

Or . parliamo di voL.. che fate qui? 

PRUNIER 

Il t~atro di Nizza iersera decretò' 
che L~ette. non ha stoffa 
per la gloria, e perciò 
io che vedo e capisco 
ve la restituisco l 
L'artista di una sera 
tornerà cameriera! 

LISETTE 

(a Magda) 

Sarò quella d'allora, se volete! 

MAGDA 

Ma certo! 

LISBTTE 

(con un gran sospiro) 

Finalmente! 

PRUNIER 

(a Magda, a<!cennando a Lisette) 

È una donna felice: lo vedete? 
Torna l'anima antica a palpitare. 
Anche voi, come lei, Magda, dovrete 
Se non oggi, domani abbandonare 
una illusione cheicredete vita ... 
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Tacete. 

MAGnA 

(subito) 

PRUNIER 

È mio dovere. 
Ho avuto questo incarico e lo compio! 

MAGDA 

Da chi? 

PRUHlER 

Da chi vi aspetta, 
Sa dei vostri imbarazzi, 
ed è pronto a salvarvi in ogni modo ~ 

MAGDA 

(viv&mente) 

Non più! ... Non più ! ... 

PRUNIER 

Mi basta: ho detto! 
(poi volgendosi verso Lisette) 

Addio per sempre. 

MAGDA 

Ve ne andate? 
PRUNIER 

(accennando -Lisette) 
Parto: 

Con certa gente non ho più a che fare .... 
(bacia la mano.a Magda) 

LISETTE 
(a Prunier con un inchino) 

N e son felice! 
PRUNIER (a Lisette) 

Solo una pregblera .... 

• 



LISIlTTE 

(con comica concessione) 

Dite pure: vi ascolto. 

PRUNIER 

(a Magda) 

Permettete signora? 

fMagda ha un piccolo gesto di acconsentimento. E allora il poeta 
lU8Iurra a Lisette:) 

j' A che ora sei libera stasera? 

LISETTE 

Alle dieci. 

PRUNISR 

Ti aspetto! 
(ed esce con molta dignità) 

LISETTE 

(gettando vivamente mantello e cappello) 

Mi dia da fare subito! 
Chi sa quanto disordine 
ci sarà sen7..a di me! 

MAGDA 
(distrattamente) 

Davvero t'ho rimpianta I 

LISETTE 

La scena è un precipizio! 
ma la follìa passò! 
Ora, immediatàmente 
vedrà, rimedierò. 

(ed esce rapida) 
(dopo un attimo riappare in aspetto di cameriera) 

Un grembiulino bianco, 
e riprendo servizio! 

(fa un inchino e rientra) 



'16 

RUGGERO 

(entra di corsa da destra tenendo in mano una lettua) 

Amore mio 1... Mia madre! 
È mia madre che scrive! •.. 

MAGDA 

(vacillando, terribilmente pallida) 

Tua madre? 

RUGGERO 

(sostenendola il rianimandola) 

Perchè tremi? 
Non lo sai che acconsente? .. 

(porgendole gioiosamente la lettera) 
Guarda! Leggi tu stessa! 

(la fa sedere, le siede vicino) 
Così ... Vicina a me... No. più vicina, 
che il tuo viso mi sfiori! 

MAGDA 

(come intontita, ripete) 

Tua madre! 

RUGGUlO· 

Leggi! Leggi! 

MAGDA 

(cempiendo un grande aforzo su sè stessa, comincia a !e3gere collI 
voce lenta e tremante:) 

Figliuolo. tu mi dici 
che una dolce creatura 
ha toccato il tuo cuore .... 
Essa sia benedetta 
Se la manda il Signore .... 

(piega la testa, commosaa) 



RUGGERO 

Continua .... Leggi! Leggi! 

MAGDA 

.... c Penso con occhi umidi di pianto­
Ch'essa sarà la madre dei tuoi figli .... 
È la maternità che rende santo 
l'amore .... » 

RUGGERO 

Amore mio I 

MAGDA 

.... c Se tu sai ch'essa è buona, mite, pura, 
Che ha tutte le virtù, sia benedetta! ... 
Mentre attendo con ansia il tuo ritorno, 
la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi 
Si rischiara di gioia 
per accoglier l'eletta .... 
Donale il bacio mio.!» 

RUGGERO 

Il bacio di mia madre I 
(Attira a sè Magda per baciarla in fronte) 

MAGDA 

(scostandosi . vivamente) 

No! non posso riceverlol ' 

RUGGERO 

Non puoi? •• 

MAGDA 

No! Non devo ingannarti! 

·RUGGERO 

Tu? 



• 
MAGDA 

Ruggorof 
n mio passato non si può scordate ...• 
NeUa tua casa io non posso entrare! 

RUGGERO 

Perchè? Chi sei? Che hai (atto? 

MAGDA 

Sono venuta a te contaminata I 

RuGGERO 

Che m'importa I 

MAGDA 

, (incalzand,' perdutamente) 

Tu non sai tutto! 

RUGGIiRO 

So che sei mia! 

MAGDA 

Trionfando son passata 
tra 'la vergogna e l'oro! 

Ruoono 

No! Non dirmi!. .. Non voglio!_ 

MAGnA 

Tu m'hai dato un tesoro .... 
la tua fede, il tuo amore, 
ma non devo ingannarti! 

RUGGERO 

Quale inganno? 

I 
I 

I 

I 
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MAGDA 

Posso esser l'amante, non la sposa, 
la sposa che tua madre vuole e crede I 

RUGGDO 

(disperatamente) 

Taci! Le tue parole 
son la mia perdizione! 
Che farò senza te che m'hai svelato 
quanto si possa amare? ... 
Ma non sai che distruggi la mia vita? ... 

MAGDA 

• 

E non sai che il mio strazio è così grande 
che mi par di morire? ... 

Ma non devo, 
non devo più esitare: 
nella tua casa io non posso entrare! 

RUGGERO 

Noi Non dir questo! Guarda il mio tormento' 

MAGDA 

Tua madre oggi ti chiama! 
e devo abbandonarti 
perchè t'amo e non voglio rovinarti! 

RUGGRRO 

No! Non lasciarmi solo!... 
No! Non lasciarmi solo ! ... 

(e aggrappandosi a lei, intensamente) 
Ma come puoi lasciarmi 
se mi struggo in pianto, 
se disperatamente io m'aggrappo a te I 
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o mia divina amante 
o vita di mia vita 
non spezzare il rniù cuor I 

MAGDA 

Non disperare, ascolta: 
Se il destino vuole 
che tutto sia finito pensa ancora a me ! 
Pensa che il sacrificio 
che compio in que~to istante 
io lo compio per te! 

RUGGERO 

No! Rimani! rimani! '" Non lasciarmi! 

MAGDA 

Non voglio rovinarti! 

RUGGERO 

No! Rimani! 

MAGDA 

(afferrando tra le sue mani il volto di Ruggero, e fissandolo inten· 
samente come se volesse imprimersi negli occhi la visione ultima 
di questo dolore:) 

L'anima mia che solo tu conosci, 
l'anima mia è con te, con te per sempre! 

(Ruggeto reclina la testa, con abbandono, senza speranza l 
Lascia che io ti parli 
Come una madre al suo figliuolo caro ... 

(accarezzandolo dolcemente sui capelli) 

Quando sarai guarito, te ne ricorderai. '. 
Tu ritorni alla casa tua serena .... 
io riprendo il mio volo e la mia pena ... 



Amore .... 

.. . , . 
. , . .''\; 

RUGGERO 

MAGDA 

Non dir niente ... 

" . . ~ .. 

più niente ... che sia mio. questo dolore .... 
(Ruggero l'abbatte singhiozzando). 

'1 

(Ora Lisette appare dal padiglione. Vede. Intuisce. Avanza lenta­
mente, l'avvicina a Magda, la sorregge. Magda ha un ultil;no, 
lungo, tenerissimo sguardo verso Rugger. accasciato, il viso tra le 
mani. Poi, appoggiandosi tutta a Lisette - che con il IUO fazzo­
lettino le asciuga le lagrime - s'avvia per il declivio, nel silenzio, 
fra i richiami delle campane, le ombre della prima sera, e il som­
messo singhiozzare dell' a~nate.) 

SIPARIO. 
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